
José Arnalda Orduna: El último carretero de Fañanás  

[ Ver fotos: El último carretero ] 

Fañanás, al igual que otras 
localidades, contaba con su propio 
carretero, José Arnalda Orduna, que 
siguiendo los pasos de su padre, 
compaginaba las labores agrícolas y 
ganaderas de cualquier habitante 
rural con la de uno de los oficios más 
antiguos que se conocen. En la 
década de 1960 el oficio comenzó su 
desaparición progresiva tras la 
llegada de la industrialización, al 
aparecer los remolques, que primero 
se hicieron para mulas y después 
para tractores, quedando su actividad 
reconvertida en la de carpintero o 
tonelero. 

► El oficio de carretero  

Su labor consistía en trabajar la 
madera para construir carros, 

tartanas, galeras, timones, y muchos otros productos, complementándose en ocasiones con el oficio 
de carpintero, haciendo mobiliario para las casas o útiles para las faenas agrícolas, como arados, 
rejas, canizas o yugos. Podían además dedicarse a la fabricación y reparación de toneles, cubas 
(toneles grandes) y carrales (toneles para acarrear vino). Trabajaba en estrecha colaboración con el 
herrero, pues necesitaba de él todos los accesorios metálicos que llevaba el carro y que hacían más 
sólida su construcción, así como accesorios para puertas, toneles u otros productos. Dada la 
necesidad de dichos accesorios metálicos, algunos carreteros llegaban a dominar también las artes 
de forjar el hierro en la fragua. 

En tiempo adecuado, coincidiendo con los fríos del invierno, se cortaban y desroñaban los árboles 
con las hachas, y posteriormente se serraban los troncos en tramos o ajuareros con las sierras 
brazeras, almacenándolos convenientemente para que se secaran por completo y evitar así grietas, 
retorcimientos o arqueados. Las maderas empleadas en las distintas piezas eran de cuatro clases, 
que suponen otros tantos grados de dureza, según la presión que debieran soportar: encina, negrillo 
(álamo negro), fresno y pino. La construcción de un carro se hacía pensando en que durara 
muchísimos años, en condiciones climáticas y de trabajo extremadamente duras. Debían soportar 
agentes como el agua, el hielo, el sol y las temperaturas extremas, recorrían caminos, roquedales, 
montes, lastras y sierras, y se usaban para transportar piedras, barro, arenas, grano, paja, sacos, 
haces, leña, basuras, vendimias y todo aquello susceptible de ser transportado. Al carro, una vez 
terminado todo el montaje, se le dan varias manos de pintura, para proteger las maderas y los 
hierros. Los carros eran como los barcos de la tierra y cualquier defecto en su construcción podía 
llevarles no a las profundidades marinas pero sí a la lumbre. 

El carretero debía calcular con exactitud las proporciones de las distintas piezas para asegurar su 
perfecto encaje, contando incluso con el factor de disminución por efecto del cocido y secado de 
algunas piezas. Para un buen número de medidas empleaban como unidad la pulgada y para el resto 
el metro. 

 
José Arnalda Orduna y su esposa María Arnillas Laliena 
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El tiempo que se tardaba en confeccionar un carro no puede estipularse en modo lineal, ya que 
muchas piezas estaban ya preparadas antes de recibirse el encargo, y otras debían secarse hasta que 
mermaran y endurecieran definitivamente, por lo que no puede calcularse con exactitud. Los carros 
se encargaban sobre todo en los meses de marzo o abril para que estuvieran terminados en verano, 
contando siempre con la posible acumulación de trabajo, que nunca fue escasa. En ocasiones, 
durante las épocas de poco trabajo, se fabricaban carros que luego se ponían a la venta en las ferias, 
aunque como es natural en todo aquel que ama su profesión, y como a los verdaderos artistas, a 
ellos también les gustaba trabajar más a presupuesto abierto, porque de esta manera no había 
limitación a una creación que necesita de libertad para acercarse lo más posible a la perfección. 

► Clases de carros  
El tipo de carruaje que solían fabricar o reparar los carreteros era el denominado carro, compuesto 
por un armazón terminado en dos varas o en una pértiga, unos costados de varales, tablas para 
sujetar la carga y dos ruedas: 

• Carro de Varas: Podía ir tirado por una o mas caballerías (mulas, machos o caballos). La 
caballería que se ponía entre las varas se llamaba "macho de varas" y era la que sujetaba el 
carro. Si el carro era tirado por más de una caballería, a la que iba delante se le llamaba 
perico y era la que estaba enseñada para girar, dirigir e iniciar las maniobras necesarias para 
su conducción. Los arrieros mandaban a los machos con una tralla, vara unida a una correa 
que solían llevar colgada del cuello. El suelo o base del carro podía hacerse móvil, se podía 
quitar y unido en cada una de las esquinas por unas cadenas podía hacer una bolsa que 
permitía una mayor capacidad. 

• Carro de Yugo o de Ubio: Era el más solicitado y solía ir tirado por una pareja de bueyes, 
enganchados a la viga por medio de un yugo o ubio con una maroma o sobeo. También se 
podían emplear mulas o machos, siempre en número par. 

 

 



 

Además de los carros, los carreteros también podían fabricar y/o reparar muchas otras clases de 
carruajes, que el hombre ideó a lo largo de los años para cubrir las distintas necesidades de 
transporte (calesas, tartanas, tílburis, cabriolés, y un largo etcétera). En los pequeños núcleos 
rurales agrícolas, donde lo más importante era el transporte de los productos del campo, además de 
los carros se utilizaban las carretas y las galeras: 

• Carreta: Carro largo, estrecho y más bajo que el ordinario, cuyo armazón está formado por 
tres o cinco maderos separados entre sí, de los cuales el más largo de en medio sirve de 
pértiga, donde se sujeta el yugo. 

• Galera: Carro grande de cuatro ruedas, las dos delanteras de menor tamaño y con juego 
giratorio, utilizado para transportar carga y personas. Ordinariamente se le solía poner una 
cubierta o toldo de lienzo fuerte. Las caballerías iban sujetas a las borriquillas, que en 
número de dos, se situaban a cada lado de la pértiga. 

► Despiece de un carro  
 

• Viga o Pértiga: Pieza principal del carro hecha de álamo negro y situada en el centro del 
bastidor. En los carros de yugo llega a medir unos 4,20 metros de longitud, con un grosor de 
seis pulgadas en el centro y cuatro pulgadas en su extremo final. Esta diferencia se debe a la 
necesidad de encajar los distintos elementos del armazón o solera. 

• Cadenas: Son cuatro piezas de madera, repartidas proporcionalmente a lo largo de la base del 
armazón y acopladas a la viga. 

 

 

 



 

• Barras cadenas: Son piezas de varilla redonda de hierro que atraviesan aimones, aimoncillos 
y pértiga, con cabeza en un extremo y tuerca en el otro, colocados de forma alterna para que 
no tiren todos hacia el mismo lado y evitar así que se arquée o tuerza la pértiga. 

• Aimones o Limones: Maderos que en número de dos, van paralelos a la viga del carro y 
ensamblados a las cadenas. Sobre ellos se apoyan los dos cabezales y se sujetan las 
garroteras de hierro. Son de álamo negro, cuadrados y de un grosor similar al de la pértiga. 

• Aimoncillos: Algunos modelos de carros incluían maderos paralelos a los aimones aunque de 
menor grosor. 

• Cabezales: Son dos maderos situados uno en la parte delantera y otro en la parte trasera del 
armazón que encajan con los aimones, aimoncillos y viga, formando la estructura de la 
solera. Se entasillan en los aimones con los llamados tasillos, pequeños cilindros metidos a 
maza con el fin de compactar las estructura de la solera. 

• Garroteras o Barrotes: Piezas de varilla redonda de hierro, normalmente en número de ocho, 
cuatro a cada lado, que sujetan los dos varales laterales a la base del carro. En un extremo 
llevan una cabeza forjada, tipo tornillo carrocero, y en el otro van roscados y con tuerca. 
Tienen la misión de hacer de prensa, tanto en la base como en cada uno de los laterales, 
sirviendo a su vez de refuerzo. 

• Costillas o Estaquillas: Son catorce piezas de madera que van metidas en unas escopleaduras 
hechas a medida, repartidas proporcionalmente a lo largo de los varales, teleras y aimones. 

• Varales o Tendales: Piezas de madera que se acoplan a los hiniestros por su parte superior 
mediante cajas (escopleaduras) y espigas. 

• Hiniestros: Son cuatro piezas de madera que van acopladas en los extremos de los cabezales 
y forman la parte anterior y posterior de los laterales o costados. 

• Traviesas: Maderos con dos taladros en sus extremos para que las garroteras del carro pasen 
por ellos de forma que los varales no se abran por la carga 

• Tapiales o Compuertas: La caja del carro podía disponer de 4 tapiales de unos 65 centímetros 
de altura, dos laterales, el de delante y el de atrás. Si el carro llevaba tapiales laterales, estos 
iban atornillados a las teleras. A los de delante y de atrás también se les denomina 
compuertas, son desmontables y discurren por una guía o cárcel que tienen los hiniestros, 
cerrando la caja del carro. La compuerta delantera esta formada por un solo cuerpo, mientras 
que la trasera lo constituyen dos. A la de atrás también se le llama zaga, y delantera a la de 
delante. A la tabla que forma el suelo del carro se le llama tabla rejera. 



• Tentemozos o Mozos: Son dos piezas de madera alargadas y cilíndricas, acopladas a la viga, 
una en la parte delantera y otra en la trasera, que permiten apoyar el carro al suelo cuando 
está parado para que los animales puedan descansar la carga, manteniendo el carro en 
posición horizontal. 

• Levantacarros: Piezas de madera alargadas y cilíndricas, acopladas en las esquinas traseras 
del carro, de mayor longitud que los tentemozos, que permiten levantar el carro lateralmente 
para engrasar el eje y el buje de las ruedas. 

• Teleras: Maderos horizontales paralelos a los aimones y varales que dan solidez a la 
estructura lateral de la caja y en los que van atornillados los tapiales. 

• Palomillas o Puentes: Son dos piezas de madera que van situadas debajo de los aimones, en 
el centro, sujetas con fuertes tornillos a los mismos y sirven de soporte para acoplar el eje, a 
través de las consiguientes escopladuras o cajas practicadas en dicha pieza. 

• Eje: Es la pieza de hierro más gruesa del carro, aunque antiguamente también se hacía de 
madera. La parte central es cuadrada y los extremos donde entran los bujes de las ruedas son 
cilíndricos, algo cónicos en la punta. Al contrario que en los carros gallegos, en los 
castellanos el eje es fijo y lo que gira es la rueda. Para engrasarlo se untaba con rebanadas de 
tocino añejo, y si era reciente mejor. 

• Torno: Eje rotatorio de madera de roble o negrillo que accionado por unas estacas presionaba 
los batanes (tacos de madera forrados de una zapata de goma) contra el aro de las ruedas, 
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• Yugo o Troza: Pieza de madera con dos huecos donde encajar el cuello de los animales. 
Normalmente el yugo de bueyes lo hacía un carretero o carpintero, mientras que el de mulas 
lo elaboraba el operador o encargado de la labranza. 

• Tesador, Galápago o Zoquete: Pieza de madera sujeta a la viga por medio de dos tornillos, en 
la parte delantera y que sirve de soporte para acoplar el yugo. 

 

 



• Dentejón o Dentellón: Pieza de madera acoplada a la viga en la parte delantera, junto al 
tesador, pero hacia abajo, que sirve de pata para que la viga no toque nunca en el suelo y para 
sujetar en ella el ensuyo. 

• Matagüey: Estaquilla de unos quince centímetros que asoma por debajo de la viga a la altura 
del tesador y sirve para sujetar en ella el ensuyo. 

• Ensuyos, Sobeos, Maromas o Coyundas: Largas correas de cuero muy grueso. El yugo, que 
hace tope en el tesador, se amarra al dentejón y al matagüey mediante los ensuyos. También 
se utilizan para amarrar las astas de los bueyes al yugo, gracias a los rebajes practicados para 
tal fin en la madera. Al acto de atar los animales al yugo mediante el ensuyo se le llamaba 
ensuyar. 

• Camella: Arco o curvatura existente en cada extremo del yugo en el que se acopla el cuello 
del animal. En el yugo de bueyes la camella es más abierta. 

• Costillas: El yugo de mulas tiene las costillas, que permiten encorsetar el cogote del animal. 
Van forradas con paja de avena (bálago) y cubiertas con cuero. 

• Galga: Manivela situada junto al siento delantero, atada por los extremos a la caja del carro, 
que sirve de freno al oprimir el cubo de una de las ruedas llamada galga. 

• Topes: Son dos piezas de hierro anillares y gruesas que van acopladas en las partes del eje 
donde termina la parte cuadrada y empieza la parte redonda. Son para que haga tope en ellas 
el buje de las ruedas. 

• Volanderas: Son dos piezas de hierro anillares y planas que van acopladas en las mangueras 
del eje por la parte de dentro de los chaveteros del eje, entre el buje y la estornija. 

• Guardabarros: Son dos piezas de pletina, algo curvadas, cerradas por los lados en forma de 
anilla, que van clavadas a la madera del aimón, encima del lugar donde se acopla el eje. 

• Escuadras: Son dos piezas de pletina reforzadas en su vértice, que están pegadas en el centro 
de las escuadras para acoplarlas al ancho del desojao del carro, encima de los cabezales 
anterior y posterior, y a los hiniestros. Se sujetan a los cabezales y a los hiniestros con 
tornillos. 

• Abarcón: Pieza de pletina forjada en forma de U, que termina en redondo roscado en los 
extremos y con tuerca. Va acoplada en la parte de la viga que encaja el cabezal delantero y 
hace de prensa en esa parte. 

        Cuando se requería aumentar la capacidad de carga de los carros se utilizaban también las    
siguientes piezas: 

• Cívicas: Dieciséis piezas de pletina de hierro en forma de U. Ocho de ellas son mayores y 
van acopladas proporcionalmente en los varales, y otras ocho van acopladas en una de las 
teleras de cada lateral. Sirven para meter en ellas los estacones, las tablas de paja o el 
baluarte. 

• Estacones: Maderos acabados en punta que se colocaban en los costados del carro, sujetos 
por las cívicas, y que permitían aumentar verticalmente la carga de haces. 

• Tablas de paja y Tapialejos: Tablas en ángulo que se colocaban en los costados del carro, 
acopladas a las cívicas, y que permitían aumentar considerablemente la capacidad de carga 
volumétrica. 

• Baluarte: Estructura de piezas de hierro, madera y red, sujeta por las cívicas, que sirve para 
acarrear la mies del campo a las heras 

 
 
 
 



► Los arreos o aperos  

 

Para que los animales de tiro puedan ejercer toda su fuerza son necesarios una serie de arreos, 
aperos o guarniciones que permitan unir los animales al carro o a la galera: 

• Horcate: Horcajo de madera de encina reforzado con tirantes de hierro, que ejerce toda la 
fuerza sobre el cuello del animal y al que se engancha el tiro. 

• Collera, Collerón o Collarón: Horcajo relleno de paja y lana, y forrado con cuero, que se 
apoya sobre una manta. El horcate descansa sobre la collera, llevando toda la fuerza a la cruz 
del animal y aumentando con ello su poder de tiro. 

• Manta: Manta o saca rellena de paja que evita que el animal sufra rozaduras de la collera. 
• Tiros o Flancaletes: Correas de cuero muy grueso o sogas que unen el horcate a las rodajas 

de los varales en los carros de varas o a las borriquillas en las galeras. Son las que soportan 
toda la fuerza de tiro del animal. 

• Barriguera: Brida de cuero que en los carros de varas iba unida a ellas pasando bajo el pecho 
del animal e impedía que el carro se pingara. En las galeras ayudaba a mantener tensas y en 
su sitio el resto de bridas de cuero. 

• Silla o Sillón: Silla que iba sujeta a las varas del carro mediante una brida ancha de cuero 
llamada azofra o zufra, y permitía que el peso del carro descargara sobre el lomo del animal. 
La silla llevaba una guía que impedía que la azofra se desplazara horizontalmente. 

• Albarda o Ropón: Acolchado que se hace cosiendo unas telas gordas sobre otras o 
poniéndolas dobladas y que evita que el animal sufra rozaduras de la silla. La albarda iba 
rellena de paja. 

• Lomeras: En las galeras, puesto que no hay que aguantar el peso del carro, la silla era 
sustituida por unas correas anchas de cuero llamadas lomeras que van sujetas al horcate por 
delante. 

• Retranca: Conjunto de correas anchas enganchado por delante a la silla en los carros de varas 
y a las lomeras en las galeras. En el carro de varas va enganchada por los lados a las varas, 
permitiendo frenarlo o hacerlo retroceder. En las galeras va enganchada lateralmente al 
horcate. 

• Sejadores: Correas de cuero que unen la retranca con el horcate en la galeras o con las varas 
en el carro de varas. En este último también pueden ser cadenas en lugar de correas. 

• Cintillo: Correa que en las galeras sujetaba el tiro al sejador. 



• Borriquillas: Piezas de madera, que en número de dos, se situaban a cada lado de la pértiga 
de la galera y en las cuales se enganchaban los tiros de las caballerías. 

• Cabezada: Se coloca en la cabeza del animal y lleva unas anteojeras para limitar su visión y 
unas frontaleras para espantar las moscas. Junto a la boca lleva un aro donde se enganchan 
los ramales que con un ligero tirón obligaban a torcer la cabeza al animal. 

► Las ruedas  
Están compuestas por un gran número de piezas fabricadas en madera de encina, menos la maza 
central que es de fresno y cuyo encaje ha de ser perfecto, teniendo habitualmente un diámetro de 
unas 70 pulgadas en los carros de yugo, y de entre 63 y 65 pulgadas en las carretas de bueyes. Los 
carros destinados a los caminos de la sierra llevan ruedas de menor diámetro para evitar posibles 
vuelcos. Las ruedas no van colocadas en paralelo, sino que están inclinadas un poco hacia el centro 
por la parte delantera. 

Las distintas piezas que componen una rueda son: 

• Maza o Cubo: Pieza central cilíndrica, de madera torneada, con cajas o acopladuras 
repartidas proporcionalmente a su alrededor en las que entran a presión los radios, y con un 
orificio central para acoplar a presión el buje de hierro donde encaja el eje del carro. Está 
fabricada en madera de fresno o de álamo negro, cocida durante dos horas y dejada secar al 
natural. 

• Cinchos: Aros de pletina de hierro metidos a presión cuya misión es apretar la maza para 
evitar que se abra o rompa. Cada rueda lleva tres cinchos, llamados anterior, posterior y 
culato. 

• Hitas: Clavos de hierro forjado, con cabeza especial, que sujetan los cinchos a la maza para 
evitar que se aflojen. Cada cincho lleva tres hitas. 

• Radios o Rayos: Las ruedas llevan por lo común 16 ó 18 radios labrados en madera de 
encina. Se colocan encajados a presión en las acopladuras de la maza, con una cierta 
inclinación hacia afuera (copero) que hace que trabajen mejor, ya que la fuerza o presión de 
la carga se dirige hacia el centro. 

• Buje o Cañonera: Pieza tubular cónica, de hierro fundido y torneada en su interior, que va 
metida a presión en el centro de la maza y en la que encaja el eje del carro. En el cambio o 
compra de ruedas se tenía muy en cuenta si se incluían o no los bujes y el eje, dependiendo 
muchas veces de ello la culminación del trato. 

 

 



• Pinas o Pinazas: Segmentos de arco que componen la circunferencia de madera de la rueda. 
Cada pina lleva dos radios encajados a presión en sus acopladuras y se fabrica un poco 
mayor que lo que la teoría requiere con el fin de que apriete bien. Estas piezas requieren un 
secado completamente correcto. 

• Alma: Pletina en forma de triángulo obtuso, no muy gruesa, que va incrustada en unas rajas, 
serradas, que se le hacen a las pinas en sus extremos, en la parte exterior, con el fin de que no 
se desvíen una de la otra. 

• Aro o Llanta: Pieza de pletina de hierro de unos 70 milímetros de anchura y unos 30 
milímetros de grosor que forma una circunferencia cerrada, algo menor que la medida del aro 
de madera formado por las pinas y que es con lo que pisa la rueda. Cuando era necesario 
poner las llantas de hierro a las ruedas de un carro se unían carretero y herrero, y con la 
ayuda de más gente (ya que era una operación trabajosa y peligrosa), hacían una hoguera 
para calentar las llantas hasta que se ponían casi incadescentes, consiguiendo así la dilatación 
necesaria para acoplarlas más fácilmente en la rueda. Una vez colocada la llanta y para 
conseguir su rápido enfriamiento, se le echaba agua en abundancia, así no se quemaba la 
madera y la unión quedaba sólida. 

• Clavos o Pasadores: Clavos redondos de hierro forjado, con punta roma, que cruzan las pinas 
y el aro, donde se remachan. Cada rueda lleva ocho clavos. 

• Bocel, Bocín o Aboquín: Corona ancha de pletina de hierro, con forma algo abierta en el 
exterior y encajada a presión en la parte frontal de la maza, de la que sobresale, guardando al 
eje de golpes, compactando la maza, e impidiendo que la grasa que unta el eje salpique al 
resto de la rueda. Lleva un rebaje para poder introducir la chaveta. 

• Chaveta, Estornija o Sontroz: Pasador que se coloca al final del eje del carro, en el interior 
del bocel para evitar que las ruedas se salgan del eje. ¡Quien no ha oído en alguna ocasión la 
expresión "fulano ha perdido la chaveta"!. 

► Las herramientas  
Los carreteros utilizaban herramientas 
semejantes a las de los carpinteros y 
otras que eran exclusivas de la 
carretería, todas ellas creadas de forma 
artesanal con madera, sus propias 
manos, y un puñado de elementales y 
rudimentarias herramientas iniciales. 

Algunas de las herramientas que 
empleaban son bastante conocidas e 
incluso se siguen utilizando hoy en día: 
Tronzador (sierra larga provista de un 
asa en cada extremo, empleada para 
cortar árboles por el tronco), Sierra de 
Punta, Serrucho, Escoplo, Gubia 
(escoplo de media caña), Formón, Barrena o Broca de Mano, Berbiquí, Lima o Escofina, Cepillo, 
Garlopa (cepillo largo y con puño, que se usa para igualar superficies de madera ya cepillada), 
Guillamen (cepillo para espaldones y juntas), Martillo o Machota, Compás, etc. Algunos carreteros 
utilizaban además todas las herramientas propias de las labores de fragua. 

Otras menos conocidas son: 

 

 



• Rodela: Herramienta muy sencilla pero muy original que consta de una rueda plana de poco 
grosor y un mango corto, todo ello de madera, que se emplea para medir la circunferencia 
que después tendrá la rueda. 

• Azuela: Hacha pequeña que utilizan los carpinteros para labrar y desbastar la madera. 
• Gramil: Muy útil y empleado para marcar lineas representativas de planos y pararelas a la 

cara de la pieza sobre la que se apoya. 
• Sierra Bracera: Formada por un bastidor de madera, en el centro del cual va montada y 

debidamente tensada la hoja de sierra, de 1 a 1,2 metros de longuitud, 6 centímetros de ancho 
y 5 dientes por pulgada. El bastidor lleva cuatro manecillas para sujetarla y unos tornillos de 
mariposa para tensar la hoja. 

• Barrilete: Garfio metálico colocado en el extremo del banco de carpintero y ajustable en 
altura, que constituye un tope empleado para sostener las piezas que están siendo cepilladas. 

► La sabiduría del carretero  
La dificultad de transmitir la experiencia 
adquirida a lo largo de los años en un oficio 
artesano, como el de carretero, queda 
claramente expresada en este pequeño 
fragmento de los escritos del filósofo taoísta 
Chuang-Tsé (Reino de Song, China, 369-290 
a. C.), considerado como el segundo taoísta 
más importante después de Lao Zi (Lao Tse) y 
heredero de su pensamiento: 

Un día, mientras el duque Hoan de Tsoi 
estaba leyendo en la sala alta, el carretero 
Pien trabajaba en el patio en la confección de 
una rueda. De pronto, dejando su martillo y su 

cincel, subió las escaleras y se dirigió al duque. 

- ¿Qué estás leyendo? 
- Las palabras de los sabios, respondió el duque. 
- ¿De los sabios vivos?, preguntó Pien. 
- De los sabios muertos, dijo el duque. 

- ¡Ah!, dijo Pien, ¡los detritus de los antiguos!. 
- Irritado, el duque le dijo: Carretero, ¿en qué te metes?, apresúrate a disculparte o mando que te 
sentencien a muerte. 
- Me disculparé como un hombre de mi oficio, exclamó el carretero. Cuando fabrico una rueda, si 
lo hago con poca intensidad, el resultado será débil; si lo hago con mucha intensidad, el resultado 
será macizo; si lo hago, no sé como, el resultado será conforme a mi ideal, una buena y hermosa 
rueda; soy incapaz de definir este método; es un truco que no puede ser expresado, hasta tal punto 
que no he podido enseñárselo a mi hijo y a mis setenta años, para obtener una buena rueda 
todavía es necesario que la haga yo mismo. Los antiguos sabios difuntos cuyos libros estás 
leyendo, ¿acaso han podido hacerlo mejor que yo?, ¿han podido depositar en sus escritos sus 
trucos, su genio, lo que hacía su superioridad frente al hombre vulgar?. De lo contrario, los libros 
que lees no son, como he dicho, más que los detritus de los antiguos, el desperdicio de sus 
espíritus, los cuales han dejado de ser. 
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